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Un día de otoño triste, oscuro y silencioso, cuando las nubes colgaban bajas y  
pesadas en el cielo, crucé solo a caballo una región singularmente lúgubre del  
país; y, al fin, al acercarse la sombra de la noche, me encontré a la vista de  
la melancólica Casa Usher. 
  
No sé cómo fue, pero, a la primera mirada que eché al edificio, un sentimiento  
de insoportable tristeza invadió mi espíritu. Digo insoportable, porque no lo  
aliviaba ninguno de esos sentimientos semiagradables, por ser poéticos, con los  
que recibe el espíritu incluso las más adustas imágenes naturales de lo desolado  
o lo terrible. 
  
Contemplé el escenario que tenía ante mí la casa, el simple paisaje del dominio,  
los muros descarnados, las ventanas como ojos vacíos, unas junqueras fétidas y  
los pocos troncos de árboles agostados con una fuerte depresión de ánimo, que  
sólo puedo comparar, como sensación terrena, al despertar del fumador de opio, a  
la amarga caída en el deambular cotidiano, al horrible descorrerse del velo. Era  
una frialdad, un decaimiento, un malestar del corazón, una irremediable tristeza  
mental que ningún acicate de la imaginación podía desviar hacia ninguna forma de  
lo sublime. ¿Qué era me detuve a pensar, qué era lo que me desalentaba tanto al  
contemplar la Casa Usher? 
  
Misterio insoluble; y yo no podía luchar con los sombríos pensamientos que se  
agolpaban en mi mente mientras reflexionaba. Me vi obligado a recurrir a la  
conclusión insatisfactoria de que mientras hay, fuera de toda duda,  



combinaciones de simples objetos naturales que tienen el poder de afectarnos de  
esta forma, el análisis de semejante poder se encuentra entre las  
consideraciones que están más allá de nuestro alcance. Era posible, pensé, que  
una simple disposición distinta de los elementos de la escena, de los pormenores  
del cuadro, fuera suficiente para modificar o quizá anular su poder de impresión  
dolorosa; y, procediendo en consonancia con esta idea, dirigí mi caballo a la  
escarpada orilla de un negro y pavoroso lago, que extendía su brillo tranquilo  
junto a la mansión; vi en sus profundidades con un estremecimiento aun más  
sobrecogedor las imágenes reflejadas e invertidas de las grises junqueras, los  
troncos espectrales y las ventanas como ojos vacíos. 
  
En esa mansión de melancolía, sin embargo, me proponía pasar unas semanas. Su  
propietario, Roderick Usher, había sido uno de mis mejores compañeros de  
juventud, pero habían transcurrido muchos años desde nuestro último encuentro.  
Sin embargo, acababa de recibir una carta en otra región remota del país, una  
carta suya, cuya misiva, por su tono desesperadamente insistente, no admitía  
otra respuesta que la presencia personal. La escritura denotaba señales de la  
agitación nerviosa. Hablaba de una enfermedad física grave, de un trastorno  
mental que le oprimía y de un intenso deseo de verme por ser su mejor y, en  
realidad, su único amigo íntimo, con el propósito de conseguir, por la animación  
de mi compañía, algún alivio a su mal. La forma de expresar esto, y sobre todo  
la aparente sinceridad que acompañaba su petición, no me permitieron vacilar, y,  
en consecuencia, obedecí inmediatamente a lo que, por otra parte, consideraba un  
requerimiento muy singular. 
  
Aunque de muchachos habíamos sido compañeros íntimos, en realidad sabía poco de  
mi amigo. Siempre se había mostrado muy reservado. Sabía, sin embargo, que su  
antiquísima familia era conocida, desde tiempos inmemoriales, por una peculiar  
sensibilidad de temperamento expresada, a lo largo de muchos años, en muchas y  
elevadas concepciones artísticas y, últimamente, manifestada en reiteradas obras  
de caridad muy generosas, aunque discretas, así como en una apasionada devoción  
a las dificultades más que a las bellezas ortodoxas y fácilmente reconocibles de  
la ciencia musical. Conocí también el hecho importante de que la familia Usher,  
siempre venerable, no había conseguido, en ningún periodo, una rama duradera; en  
otras palabras, que toda la familia se limitaba a la línea de descendencia  
directa y siempre, con insignificantes y breves variaciones, había sido así.  
Esta ausencia, pensé, mientras repasaba mentalmente la perfecta consonancia del  
carácter del lugar con el que distinguía a sus moradores, especulando sobre la  
posible influencia que la primera, a lo largo de tantos siglos, podía haber  
ejercido sobre los segundos; esta ausencia, repito, de ramas colaterales, y la  
consiguiente transmisión constante de padre a hijo del patrimonio junto con el  
nombre, era la que al fin había identificado de tal manera a los dos como para  
fundir el título originario del dominio en el extraño y equívoco nombre de «Casa  
Usher», nombre que parecía incluir, entre los campesinos que lo empleaban, la  
familia y la mansión familiar. 
  
He dicho que el único efecto de mi experimento de algo infantil, mirar en el  
pequeño lago había ahondado mi primera y extraña impresión. 
  
No cabe duda de que la conciencia del rápido aumento de mi superstición ¿por qué  



no voy a darle este nombre? servía sobre todo para acelerar el aumento. Tal es,  
lo sé desde hace mucho tiempo, la paradójica ley de todos los sentimientos que  
tienen como base el terror. 
  
Y quizá fuera sólo por esto por lo que, cuando levanté de nuevo los ojos hacia  
la mansión, desde su imagen en el agua, creció en mi mente una rara fantasía,  
una fantasía de verdad tan ridícula, que sólo la menciono para mostrar la viva  
fuerza de las sensaciones que me oprimían. 
  
Mi imaginación estaba tan excitada, que llegué a convencerme de que sobre la  
mansión y el dominio flotaba una atmósfera propia de ellos y de los edificios  
colindantes, una atmósfera sin afinidad con el aire del cielo, que exhalaba por  
los árboles marchitos, por los muros grises y por el oscuro lago silencioso un  
pestilente y místico vapor, opaco, pesado, apenas perceptible, de color plomizo. 
  
Sacudiendo de mi espíritu lo que debía de ser un sueño, examiné con más cuida-do  
el verdadero aspecto del edificio. Su rasgo dominante parecía ser su excesiva  
antigüedad. 
  
Y grande era la desolación producida por el tiempo. Diminutos hongos se  
extendían por toda la fachada, colgados del alero en una fina y enmarañada tela  
de araña. Pero esto no tenía que ver con ninguna forma de destrucción. No se  
había caído ninguna parte de la mampostería, y parecía haber una extraña  
incongruencia entre la perfecta colocación de las partes y la disgregación de  
cada una de las piedras. Esto me recordaba la aparente integridad de viejas  
maderas que se han podrido durante largos años en una cripta olvidada, sin que  
intervenga el soplo exterior. Aparte de este indicio de ruina general, la  
estructura daba pocas señales de inestabilidad. Quizá el ojo de un observador  
atento hubiera descubierto una fisura apenas perceptible, que, extendiéndose  
desde el tejado de la mansión a lo largo de la fachada, cruzaba el muro en  
zigzag hasta perderse en las tenebrosas aguas del lago. 
  
Mientras observaba estas cosas cabalgué por una corta calzada hasta la mansión.  
Un criado que aguardaba tomó mi caballo, y entré en la bóveda gótica del  
vestíbulo. Un criado de paso sigiloso me condujo desde allí, en silencio, por  
múltiples, oscuros e intrincados pasillos hacia el estudio de su amo. Mucho de  
lo que encontré en el camino contribuyó, no sé cómo, a avivar los indefinidos  
sentimientos de los que ya he hablado. 
  
Mientras que los objetos que me rodeaban los artesonados de los techos, los  
sombríos tapices de las paredes, los suelos de negro ébano y los fantasmagóricos  
trofeos heráldicos que rechinaban al pasar eran cosas, o parecían, a las que  
estaba acostumbrado desde niño pero no pensaba en lo familiar que me resultaba  
todo esto, estaba asombrado de las insólitas fantasías que esas imágenes  
producían en mí. En una de las escaleras me tropecé con el médico de la familia.  
La expresión de su rostro, pensé, era una mezcla de insidiosa astucia y de  
perplejidad. Me saludó con ansiedad nerviosa y siguió su camino. Luego el criado  
abrió una puerta y me dejó en presencia de su amo. 
  
La habitación donde me encontraba era muy amplia y alta. Las altas ventanas,  



estrechas y puntiagudas, quedaban a tanta distancia del suelo de negro roble,  
que eran completamente inaccesibles desde el interior. Débiles rayos de luz  
teñida de carmesí atravesaban los cristales enrejados y servían para distinguir  
suficientemente los principales objetos a mi alrededor; los ojos, sin embargo,  
luchaban en vano para alcanzar los rincones más apartados de la cámara o los  
huecos del techo abovedado y ornado con relieves. Oscuros tapices cubrían las  
paredes. El mobiliario era profuso, incómodo, anticuado y destartalado. 
  
Había muchos libros e instrumentos musicales en desorden, que no conseguían dar  
vida a la escena. Sentí que se respiraba una atmósfera de dolor. Un aire de  
dura, profunda e irremediable melancolía lo envolvía y lo penetraba todo. 
  
A mi llegada, Usher se incorporó en un sofá donde estaba tendido cuan largo era  
y me saludó con una calurosa vivacidad, que tenía mucho, pensé al principio, de  
exagerada cordialidad, de obligado esfuerzo de hombre de mundo ennuyé  
[aburrido]. Sin embargo, una mirada a su rostro me convenció de su total  
sinceridad. Nos sentamos y, durante unos instantes, mientras no hablaba, lo  
observé con un sentimiento en parte de compasión, en parte de espanto.  
¡Posiblemente ningún hombre había cambiado tan terriblemente en tan poco tiempo  
como Roderick Usher! A duras penas pude admitir la identidad del cadavérico ser  
que tenía ante mí con la del compañero de juventud. Sin embargo, el carácter de  
su cara había sido siempre extraordinario. La tez cadavérica, los ojos grandes,  
líquidos e in-comparablemente luminosos; los labios, algo finos y muy pálidos,  
pero de una curvatura insuperablemente hermosa; la nariz, de delicado tipo  
hebreo, pero con aletas amplias, más abiertas de lo que era normal; la barbilla,  
finamente modelada, reveladora, en su falta de prominencia, de una escasa  
energía moral; los cabellos más finos y ralos que una tela de araña; estos  
rasgos y el excesivo desarrollo de la zona frontal constituían una fisonomía muy  
difícil de olvidar. Y ahora la simple exageración del carácter predominante de  
estas facciones y de su expresión habitual revelaban un cambio tan grande, que  
llegué a dudar de la persona con la que estaba hablando. Y la palidez espectral  
de la piel, el brillo milagroso de los ojos destacaron sobre todo lo demás, e  
incluso me aterraron. El fino cabello, además, había crecido descuidadamente y,  
como en su desordenada textura de telaraña flotaba en lugar de caer a los lados  
de la cara, me era imposible, incluso haciendo un esfuerzo, relacionar su  
enmarañada apariencia con una idea de simple humanidad. 
  
En el comportamiento de mi amigo me impresionó encontrar incoherencia,  
inconsistencia, y pronto descubrí que era motivado por una serie de débiles e  
inútiles esfuerzos por sobreponerse a una habitual ansiedad, a una excesiva  
agitación nerviosa. 
  
En realidad ya estaba preparado para algo de esa naturaleza, no menos por su  
carta que por reminiscencias de ciertos rasgos juveniles y por las conclusiones  
que deduje de su peculiar conformación física y de su temperamento. Sus gestos  
eran alternativamente vivaces y lentos. Su voz pasaba rápidamente de una  
indecisión trémula (cuando su espíritu vital parecía totalmente en suspenso) a  
esa clase de concisión enérgica, a esa manera de hablar abrupta, pesada, lenta,  
hueca; a esa pronunciación gutural, densa, equilibrada, perfectamente modulada,  
que se puede observar en el borracho perdido o en el incorregible fumador de  



opio en los períodos de mayor excitación. 
  
Así me habló del objeto de mi visita, de su sincero deseo de verme y del  
consuelo que esperaba recibir. Abordó con bastantes detalles la naturaleza de su  
enfermedad. Era, dijo, un mal constitucional y familiar, para el cual  
desesperaba de encontrar remedio; una simple afección nerviosa, añadió  
inmediatamente, que sin duda pasaría pronto. Se manifestaba en una multitud de  
sensaciones anormales. Algunas de éstas, cuando las detalló, me interesaron y me  
confundieron, aunque quizás influyeran los términos que empleó y el estilo  
general de su relato. Sufría él mucho de una agudeza morbosa de los sentidos;  
apenas soportaba los alimentos insípidos; sólo podía vestir ropa de cierta  
textura, los olores de todas las flores le resultaban opresivos; hasta la luz  
más débil torturaba sus ojos; y sólo pocos sonidos peculiares, y éstos de  
instrumentos de cuerda, no le inspiraban horror 
  
Vi que era un esclavo sometido a una suerte anormal de terror. 
  
«Moriré dijo, tengo que morir de esta deplorable locura. Así, así y no de otra  
manera me perderé. Temo los acontecimientos del futuro, y no por sí mismos, sino  
por sus resultados. Tiemblo cuando pienso en un incidente, incluso el más  
trivial, que puede actuar sobre esta intolerable agitación. No aborrezco el  
peligro, a no ser por su efecto absoluto: el terror. En este desaliento, en este  
lamentable estado, siento que más tarde o más temprano llegará el momento en que  
tenga que abandonar vida y razón a la vez, en alguna lucha con el siniestro  
fantasma: el miedo» 
  
Me di cuenta, además, por los intervalos y por las insinuaciones interrumpidas y  
equívocas, de otro extraño rasgo de su estado mental. 
  
Estaba dominado por ciertas impresiones supersticiosas relativas a la mansión  
que ocupaba y de donde, durante muchos años, no se había atrevido a salir,  
supersticiones relativas a una influencia cuya supuesta energía describió en  
términos demasiado sombríos para repetirlos aquí; influencia que algunas  
peculiaridades de la simple forma y material de su mansión familiar habían  
ejercido sobre su espíritu, decía, a fuerza de soportarlas durante mucho tiempo,  
efecto que el aspecto físico de los muros y las torres grises y el oscuro lago  
en que éstos se miraban había producido, a la larga, en la moral de su  
existencia. 
  
Admitía, no obstante, aunque con vacilación, que podía buscarse un origen más  
natural y mucho más palpable de la peculiar melancolía que le afectaba: la grave  
y prolongada enfermedad, el desenlace ciertamente cercano con la muerte de una  
hermana tiernamente amada, su única compañía durante muchos años, último y único  
pariente en la tierra. «Su muerte decía con una amargura que nunca podré olvidar  
hará de mí (de mí, el indefenso, el frágil) el último miembro de la vieja  
estirpe de los Usher.» Mientras hablaba, la señorita Madeline (así se llamaba)  
pasó lentamente por un lugar apartado de la cámara, y, sin advertir mi  
presencia, desapareció. La miré con absoluto asombro, no desprovisto de miedo,  
y, sin embargo, me resulta imposible explicar estos sentimientos. Una sensación  
de estupor me oprimió, mientras mis ojos seguían los pasos que se alejaban.  



Cuando al fin una puerta se cerró tras ella, mi mirada instintiva y ansiosamente  
buscó el semblante del hermano, pero éste había hundido la cara entre las manos,  
y sólo pude percibir que una palidez aún mayor se extendía por los dedos  
enflaquecidos, entre los cuales caían apasionadas lágrimas. 
  
Hacía tiempo que la enfermedad de la señorita Madeline había desconcertado a sus  
médicos. Una constante apatía, un cansancio gradual de su persona y frecuentes,  
aunque transitorios, accesos de carácter parcialmente cataléptico eran el  
habitual diagnóstico. Hasta entonces había resistido con firmeza la opresión de  
su mal y se había negado a guardar cama, pero a la caída de la tarde de mi  
llegada a la casa se rindió (como me contó su hermano esa noche con inexpresable  
agitación) al aplastante poder destructor; y supe que la rápida visión que había  
tenido de su persona probablemente sería la última, ya que nunca más volvería a  
ver a la dama, por lo menos en vida. 
  
Después, durante varios días, ni Usher ni yo mencionamos su nombre, y en ese  
tiempo estuve ocupado en vehementes intentos para aliviar la melancolía de mi  
amigo. 
  
Pintábamos y leíamos juntos, o yo escuchaba, como en un sueño, las extrañas  
improvisaciones de su conmovedora guitarra. Y así, mientras una intimidad cada  
vez más estrecha me introducía sin reservas en lo más recóndito de su alma, iba  
adquiriendo con amargura la inutilidad de todo intento por alegrar un espíritu,  
cuya oscuridad, como una cualidad positiva, inherente, se derramaba sobre todos  
los objetos del universo físico y moral en una incesante irradiación de  
melancolía. 
  
Siempre guardaré en la memoria las muchas horas solemnes que pasé a solas con el  
dueño de la Casa Usher. Sin embargo, no conseguiré comunicar una idea del  
carácter exacto de los estudios o las ocupaciones en las cuales me envolvía o  
cuyo camino me enseñaba. Una idealidad excitada, enfermiza arrojaba un  
resplandor sulfúreo sobre todas las cosas. Sus largos e improvisados cantos  
fúnebres resonarán eternamente en mis oídos. Entre otras cosas, conservo  
dolorosamente en la memoria cierta rara perversión y amplificación del extraño  
aire del último vals de Von Weber. De las pinturas que nutría su laboriosa  
fantasía, y cuya vaguedad crecía en cada pincelada, vaguedad que me producía un  
estremecimiento tanto más penetrante, cuanto que ignoraba su causa; de esas  
pinturas (aún tengo sus imágenes nítidas ante mí) sería inútil que intentase  
presentar algo más que la pequeña porción comprendida entre los límites de  
simples palabras escritas. Por la absoluta sencillez, por la desnudez de sus  
diseños, atraían la atención y la subyugaban. Si alguna vez un mortal pintó una  
idea, ése fue Roderick Usher. Para mí, al menos, en las circunstancias que  
entonces me rodeaban, surgía de las puras abstracciones que el hipocondríaco  
lograba plasmar en el lienzo una intensidad de intolerable espanto, cuya sombra  
nunca he sentido, ni siquiera contemplando las fantasías de Fuselli, muy  
brillantes, pero demasiado concretas. 
  
Una de las fantasmagóricas concepciones de mi amigo, que no participaba con  
tanto rigor del espíritu de abstracción, puede ser esbozada, aunque de una forma  
muy indecisa, débil, con palabras. El pequeño cuadro representaba el interior de  



una bóveda o túnel muy largo, rectangular, con paredes bajas, lisas, blancas,  
sin interrupción ni adorno de ningún tipo. Ciertos toques accesorios del diseño  
servían para dar la idea de que esa excavación estaba a mucha profundidad bajo  
la superficie de la tierra. No se veía ninguna salida en toda la vasta  
extensión, ni se percibía ninguna antorcha, ni ninguna otra fuente artificial de  
luz; sin embargo, flotaba por todo el espacio una ola de intensos rayos que  
bañaban el conjunto con un resplandor inadecuado y espectral. 
  
Ya he hablado de ese estado morboso que hacía intolerable al paciente toda  
música, si exceptuamos los efectos de unos instrumentos de cuerda. Quizá los  
estrechos límites en los que se había confinado con la guitarra dieron origen,  
en gran medida, al carácter fantástico de sus realizaciones. Pero, no se puede  
explicar de esta manera la fogosa facilidad de sus impromptus [género musical  
pianístico]. Debían de ser y lo eran, tanto las notas como las palabras de sus  
extravagantes fantasías (pues, con frecuencia, se acompañaba con improvisaciones  
verbales rimadas) debían de ser el resultado de ese intenso recogimiento y  
concentración mental a los que ya he aludido, y que sólo se podían observar en  
momentos de la más elevada excitación. Recuerdo fácilmente las palabras de una  
de esas rapsodias. Quizá fue la que más me impresionó mientras la tocaba, porque  
en la corriente oculta o mística de su sentido creí percibir por primera vez una  
plena conciencia por parte de Usher de que su elevada razón vacilaba en su  
trono. Los versos, que tituló El palacio encantado, decían poco más o menos así: 
  
I 
  
En el más verde de nuestros valles, 
 habitado por los ángeles buenos, 
 antaño un bello y majestuoso palacio 
 -un radiante palacio-alzaba su frente. 
 En los dominios del rey Pensamiento, 
 ¡allí se elevaba! 
 Jamás un serafín desplegó el ala 
 sobre un edificio la mitad de bello. 
 
  
II 
  
Banderas amarillas, gloriosas doradas 
 sobre su remate flotaban y ondeaban 
 (esto, todo esto, sucedía hace mucho, 
 muchísimo tiempo); 
 y a cada suave brisa que retozaba 
 en aquellos gratos días, 
 a lo largo de los muros pálidos y empenachados 
 se elevaba un aroma alado. 
 
  
III 
  
Los que vagaban por ese alegre valle, 



 a través de dos ventanas iluminadas, veían 
 espíritus moviéndose musicalmente 
 a los sones de un laúd bien templado, 
 en torno a un trono donde, sentado 
 (¡porfirogénito!) 
 con un fausto digno de su gloria, 
 aparecía el señor del reino. 
 
  
IV 
  
Y refulgente de perlas y rubíes 
 era la puerta del bello palacio 
 por la que salía a oleadas, a oleadas, a oleadas 
 y centelleaba sin cesar, 
 una turba de Ecos cuya grata misión 
 era sólo cantar, 
 con voces de magnífica belleza, 
 el talento y el saber de su rey. 
 
  
V 
  
Pero seres malvados, con ropajes de luto, 
 asaltaron la elevada posición del monarca; 
 (¡ah, lloremos, pues nunca el alba 
 despuntará sobre él, el desolado!) 
 Y en torno a su mansión, la gloria 
 que rojeaba y florecía 
 es sólo una historia oscuramente recordada 
 de las viejas edades sepultadas. 
 
  
VI 
  
Y ahora los viajeros, en ese valle, 
 a través de las ventanas rojizas, ven 
 amplias formas moviéndose fantásticamente 
 amplias formas moviéndose fantásticamente 
 en una desacorde melodía; 
 mientras, cual un rápido y horrible río, 
 a través de la pálida puerta 
 una horrenda turba se precipita eternamente, 
 riendo, mas sin sonreír nunca más. 
 
  
 
Recuerdo bien que las sugestiones nacidas de esta balada nos llevaron a una  
serie de pensamientos, entre los que resaltó una opinión de Usher que menciono  
no por su novedad (pues otros hombres han pensado así), sino para explicar la  



obstinación con que la defendió. Esta opinión, de forma general, trataba de la  
sensibilidad de todos los vegetales. 
  
Pero, en su trastornada fantasía, la idea había cobrado un carácter mas  
atrevido, e invadía, bajo ciertas condiciones, el reino de lo inorgánico. 
  
Me faltan las palabras para expresar todo el alcance o el vehemente abandono de  
su persuasión. La creencia, sin embargo, se relacionaba (como he insinuado  
previamente) con las grises piedras de la casa de sus antepasados. Las  
condiciones de la sensibilidad habían sido satisfechas, imaginaba él, por el  
método de colocación de esas piedras, por el orden de su disposición, por los  
muchos hongos que las cubrían y por los marchitos árboles que las rodeaban, pero  
sobre todo por la duración inalterada de este orden y por su duplicación en las  
quietas aguas del lago. Su evidencia la evidencia de esta sensibilidad podía  
comprobarse, dijo (y me sobresalté al oírlo), en la lenta pero segura  
condensación de una atmósfera propia en torno a las aguas y a los muros. El  
resultado podía descubrirse, añadió, en esa influencia silenciosa, aunque  
insistente y terrible, que durante siglos había modelado los destinos de su  
familia, haciendo de él eso que yo ahora estaba viendo, eso que él era. Estas  
opiniones no precisan comentario, y no haré ninguno. 
  
Nuestros libros los libros que durante años constituyeron no pequeña parte de la  
existencia mental del enfermo estaban, como puede suponerse, en estricta armonía  
con este carácter fantasmal. Leíamos con atención obras tales como el Ververt et  
Chartreuse [Ververt La Caruja] de Gresset; Belflegor [Belfagor archidiablo], de  
Machiavelli; Del Cielo y del Infierno [Los arcanos celestes], de Swedenborg; El  
viaje al interior de la tierra de Nicolás Klim, de Holberg; Quiromancia, de  
Robert Flud, de Jean D'Indaginé y de De la Chambre; el Viaje a la distancia  
azul, de Tieck; y La ciudad del Sol, de Campanella. Nuestro libro favorito era  
un pequeño volumen en octavo del Directorium Inquisitorum [Directorio para  
Inquisidores], del dominico Eymeric de Gironne, y había pasajes de Pomponius  
Mela sobre los viejos sátiros africanos y egipanes con los que Usher pasaba  
largas horas soñando. 
  
Pero encontraba su principal gozo en la lectura de un curioso y sumamente raro  
libro gótico en cuarto el manual de una iglesia olvidada, las Vigiliae Mortuorum  
secundum Chorum Ecclesiae Maguntinae [Vigilias de los Muertos según el coro de  
la iglesia de Maguncia] No podía yo dejar de pensar en los extraños ritos de esa  
obra, y en su probable influencia sobre el hipocondríaco, cuando una noche, tras  
informarse de repente que la señorita Madeline había dejado de existir, declaró  
su intención de preservar su cadáver durante quince días (antes de su definitivo  
entierro) en una de las numerosas criptas dentro de la mansión. El motivo humano  
que alegó para justificar este singular proceder no me dejó libertad para  
discutir. El hermano había llegado a esta decisión (según me dijo) tras  
considerar el carácter insólito de la enfermedad de la fallecida, unas  
inoportunas y ansiosas investigaciones de sus médicos, y la lejana y expuesta  
situación del cementerio familiar. No negaré que, cuando recordé el siniestro  
aspecto de la persona con quien me crucé en la escalera el día de mi llegada a  
la casa, no tuve ningún deseo de oponerme a lo que consideré una precaución  
inofensiva y de ninguna forma extraña. 



  
A petición de Usher, le ayudé personalmente en los preparativos de la sepultura  
temporal. Puesto ya el ataúd, los dos solos lo trasladamos a su lugar de  
descanso. La cripta donde lo depositarnos (que llevaba tanto tiempo sin abrir,  
que nuestras antorchas casi se apagaron por la opresiva atmósfera, dándonos  
pocas oportunidades de examinarla) era pequeña, húmeda y desprovista de  
cualquier fuente de luz; estaba a gran profundidad, justo bajo la parte de la  
casa que ocupaba mi dormitorio. Al parecer, había sido utilizada, en remotos  
tiempos feudales, con el siniestro uso de mazmorra, y en días más recientes,  
como almacén de pólvora o de alguna otra sustancia altamente combustible, pues  
una parte del suelo y todo el interior de un largo pasillo abovedado por donde  
pasamos para llegar allí estaban cuidadosamente revestidos de cobre. La puerta  
de hierro macizo también estaba protegida de ese metal. Su enorme peso, al  
moverse sobre los goznes, producía un chirrido agudo, insólito. 
  
Después de dejar nuestra fúnebre carga sobre caballetes en ese lugar de horror,  
retiramos, parcialmente, a un lado la tapa aún suelta del ataúd y contemplamos  
la cara de la muerta. Un asombroso parecido entre el hermano y la hermana fue lo  
primero me llamó mi atención, y Usher, adivinando quizá mis pensamientos,  
murmuró unas palabras por las que supe que la difunta y él eran gemelos, y que  
entre ambos siempre había habido simpatías casi inexplicables. Pero nuestros  
ojos no se detuvieron mucho tiempo con la muerta, pues no podíamos contemplarla  
sin miedo. El mal que llevara a la señorita Madeline a la tumba, en la fuerza de  
la juventud había dejado, como es corriente en todas las enfermedades de  
carácter estrictamente cataléptico, la burla de un leve rubor en el pecho y la  
cara, y esa sonrisa sospechosamente prolongada en los labios, que es tan  
terrible en la muerte. Volvimos la tapa a su sitio, la atornillamos, y, cerrando  
bien la puerta de hierro, regresamos cansados a los aposentos algo menos  
lúgubres de la parte superior de la casa. 
  
 
Y entonces, transcurridos unos días de amarga pena, se produjo un notable cambio  
en las características del trastorno mental de mi amigo. Su porte normal había  
desaparecido. Descuidaba u olvidaba sus ocupaciones comunes. Vagaba de  
habitación en habitación con pasos apresurados, desiguales y sin rumbo. La  
palidez de su rostro había adquirido, si esto era posible, un color aún más  
espectral, pero había desaparecido por completo la luminosidad de sus ojos. El  
tono a veces ronco de su voz ya no se oía; y una vacilación trémula, como si  
estuviera aterrorizado, acompañaba sus palabras de forma habitual. Hubo momentos  
en que pensé que algún secreto opresivo dominaba su mente siempre agitada, y que  
luchaba por conseguir valor suficiente para divulgarlo. Otras veces, en cambio,  
me veía obligado a reducirlo todo a las meras e inexplicables extravagancias de  
la locura, pues le veía contemplar el vacío largas horas, en actitud de la más  
profunda atención, como si escuchara algún sonido imaginario. No es de extrañar  
que su estado me aterrara, que me contagiase. Sentía que se deslizaban en mí, a  
pasos lentos pero seguros, las extrañas influencias de sus supersticiones  
fantásticas e impresionantes. 
  
Al retirarme a mi habitación la noche del séptimo u octavo día después de  
depositar a la señorita Madeline en la cripta, siendo ya muy tarde, experimenté  



de forma especial y con mucha fuerza esos sentimientos. 
  
El sueño no se acercaba a mi lecho y pasaban hora y horas. 
  
Luché para vencer con la razón los nervios que me dominaban. Traté de  
convencerme de que mucho, si no todo lo que sentía, era debido a la  
desconcertante influencia de los lúgubres muebles de la habitación, de los  
tapices oscuros y raídos que, atormentados por el soplo de una tempestad  
incipiente, oscilaban de un lado para otro sobre las paredes y crujían  
desagradablemente alrededor de los adornos de la cama. Pero mis esfuerzos  
resultaron inútiles. Un temblor incontenible invadía gradualmente mi cuerpo; y  
al final se instaló en mi corazón un íncubo, el peso de una alarma absolutamente  
inmotivada. Intenté sacudírmelo, jadeando, luchando, me incorporé sobre las  
almohadas y, mientras miraba ansiosamente a la intensa oscuridad de la  
habitación; presté atención no sé por qué, salvo que una fuerza instintiva me  
impulsó a ciertos sonidos ahogados, indefinidos, que llegaban en las pausas de  
la tormenta, a largos intervalos, no sé de dónde. 
  
Dominado por un intenso sentimiento de horror, inexplicable pero insoportable,  
me vestí de prisa (pues sabía que no me iba a dormir esa noche) e intenté salir  
del lamentable estado en el que me encontraba, paseando rápidamente de arriba  
abajo por la habitación. 
  
Había dado así unas pocas vueltas, cuando un suave paso en la escalera adyacente  
me llamó la atención. 
  
Pronto reconocí que era el paso de Usher. Un instante después llamó con un toque  
suave a mi puerta y entró con una lámpara. Su semblante, como de costumbre,  
tenía una palidez cadavérica, pero, además, había en sus ojos una especie de  
loca alegría, una histeria evidentemente reprimida en toda su actitud. Su aire  
me dejó pasmado, pero todo era preferible a la soledad que había soportado tanto  
tiempo, y hasta acogí su presencia como un alivio. 
  
¿No lo has visto? dijo bruscamente, después de echar una mirada a su alrededor,  
en silencio. ¿No lo has visto, de verdad? ¡Pues espera y lo verás! y diciendo  
esto protegió cuidadosamente la lámpara, se acercó a una de las ventanas y la  
abrió de par en par a la tormenta. 
  
La ráfaga de viento entró con tanta furia que casi nos levanta del suelo. Era en  
realidad una noche de tormenta, pero de una severa belleza, extrañamente  
singular en su terror y en su belleza. Al parecer, un torbellino desplegaba su  
fuerza en nuestra vecindad, pues había frecuentes y violentos cambios en la  
dirección del viento; y la excesiva densidad de las nubes (tan bajas que casi  
oprimían las torres de la mansión) no nos impedía ver la viva velocidad con que  
acudían de todas partes, mezclándose unas con otras sin alejarse. 
  
Digo que ni siquiera su excesiva densidad nos impedía verlo, y, sin embargo no  
nos llegaba un atisbo ni de la luna ni de las estrellas, ni se veía el brillo de  
los relámpagos. 
  



Pero las superficies inferiores de las enormes masas de agitado vapor, y todos  
los objetos terrestres que nos rodeaban, brillaban en una luz anormal de una  
gaseosa exhalación, apenas luminosa y claramente visible, que rodeaba la casa y  
la amortajaba. 
  
¡No debes mirarlo..., no mires! dije, estremeciéndome, mientras con suave  
violencia apartaba a Usher de la ventana para llevarlo a una silla. Estos  
espectáculos, que te confunden, no son más que fenómenos eléctricos bastante  
comunes, o quizá pueden tener su origen en el miasma corrupto del lago. Vamos a  
cerrar esta ventana; el aire está frío y es peligroso para tu salud. Aquí tienes  
una de tus novelas predilectas. Yo la leeré y tú escucharás, y así pasaremos  
juntos esta noche terrible. 
  
El antiguo volumen que había agarrado era Mad Trist [Locura en tres fases], de  
sir Launcelot Canning; pero lo había calificado de libro favorito de Usher más  
por triste broma que en serio, pues, en realidad, hay poco en su verbosidad  
tosca y falta de imaginación que pudiera interesar a la elevada e ideal  
espiritualidad de mi amigo. Era el único libro que tenía a mano y alimenté una  
vaga esperanza de que la excitación que en ese momento agitaba al hipocondríaco  
pudiera encontrar alivio (pues la historia de los trastornos mentales está llena  
de estas anomalías) aun en las extremas locuras que iba a leerle. De haber  
juzgado, en realidad, la actitud exageradamente tensa y vivaz con que escuchaba,  
o parecía escuchar, las palabras del relato, podría haberme felicitado por el  
éxito de mi idea. 
  
Había llegado a esa parte bien conocida de la historia cuando Ethelred, el héroe  
de Trist, después de sus vanos intentos de meterse por las buenas en la morada  
del eremita, intenta entrar por la fuerza. 
  
Ahí, como se recordará, las palabras de la narración son las siguientes: 
  
 
«Y Ethelred, que por naturaleza tenía un corazón valiente, y que, además, se  
sentía fortalecido por el poder del vino que había bebido, no esperó al momento  
de parlamentar con el eremita, que, en realidad, era un hombre de carácter  
obstinado y malo, sino que, sintiendo la lluvia en los hombros y temiendo el  
estallido de la tempestad, levantó decididamente su maza y a fuertes golpes  
abrió un hueco en las tablas de la puerta por donde meter su mano enguantada; y  
luego, tirando con fuerza hacia si, rajó, rompió, y destrozó de tal forma que el  
ruido de la madera seca y hueca retumbó en el bosque y lo llenó de alarma» 
  
Al terminar esta frase, me sobresalté y me detuve un momento; pues me pareció  
(aunque en seguida concluí que mi excitada imaginación me había traicionado), me  
pareció que, desde algún lugar muy alejado de la mansión, llegaba confusamente a  
mis oídos algo que podía ser, por su parecido, el eco (aunque ahogado y confuso,  
por cierto) del mismo ruido de rajar y destrozar que sir Launcelot había  
descrito con tanto detalle. 
  
Fue, sin duda alguna, la coincidencia lo que me había llamado la atención; pues,  
entre el batir de los marcos de las ventanas y los mezclados ruidos normales de  



la tormenta que seguía aumentando, el sonido en sí, con toda seguridad, no tenía  
nada que me interesara ni me molestara. Seguí leyendo la historia: 
  
«Pero el buen campeón Ethelred pasó la puerta, y se quedó muy furioso y  
sor-prendido al no percibir señales del malvado eremita y encontrar, en cambio,  
un dragón prodigioso, cubierto de escamas, con lenguas de fuego, sentado en  
guardia delante de un palacio de oro con suelo de plata; y del muro colgaba un  
escudo de reluciente bronce con esta leyenda: 
  
Quien entre aquí conquistador será; Quien mate al dragón el escudo ganará. 
  
»Y Ethelred levantó la maza y golpeó la cabeza del dragón, que cayó a sus pies y  
lanzó su pestilente aliento con un alarido tan horrible y áspero, y a la vez tan  
penetrante, que Ethelred se vio obligado a taparse los oídos con las manos para  
no escuchar el horrible ruido, tal como jamás se había oído nunca hasta  
entonces» 
  
Aquí me detuve otra vez bruscamente, y ahora con un sentimiento de violento  
asombro, pues no podía dudar de que en esta ocasión había oído de verdad (aunque  
me resultaba imposible decir de qué dirección procedía) un grito insólito, un  
sonido chirriante, sofocado y aparentemente lejano, pero áspero, prolongado, la  
exacta réplica de lo que mi imaginación atribuyera al extranatural alarido del  
dragón, tal como lo describía el novelista. 
  
Oprimido, como sin duda lo estaba desde la segunda y más extraordinaria  
coincidencia, por mil sensaciones contradictorias, en las que predominaban el  
asombro y el pánico, conservé, sin embargo, la suficiente presencia de ánimo  
como para no excitar con ninguna observación la sensibilidad nerviosa de mi  
compañero. No estaba seguro de que hubiera advertido tales sonidos, aunque en  
los últimos instantes se había producido una evidente y extraña alteración de su  
apariencia. 
  
Desde su posición frente a mí, había hecho girar poco a poco su silla, de forma  
que ahora estaba sentado mirando hacia la puerta de la habitación; y por esto,  
sólo en parte podía ver yo sus facciones, aunque percibía que le temblaban los  
labios, como si murmurara algo inaudible. 
  
Tenía la cabeza doblada sobre el pecho, pero supe que no estaba dormido porque  
vi que tenía los ojos muy abiertos y fijos, cuando le miré de reojo. El  
movimiento del cuerpo contradecía también esta idea, pues se mecía de un lado a  
otro con un balanceo suave pero continuo y uniforme. Tras haber notado  
rápidamente todo esto, reanudé la lectura del relato de sir Launcelot, que  
seguía así: 
  
«Y entonces el campeón, después de escapar a la terrible furia del dragón, se  
acordó del escudo de bronce y del encantamiento roto, apartó el cadáver de su  
camino y avanzó con valor por el pavimento de plata del castillo hasta la pared  
donde colgaba el escudo, el cual, en realidad, no esperó su llegada, sino que  
cayó a sus pies sobre el suelo de plata con grandísimo y terrible fragor» Apenas  
había pronunciado estas palabras, cuando como si en realidad un escudo de  



bronce, en ese momento, hubiera caído con todo su peso sobre un piso de plata  
percibí un eco claro, profundo, metálico y resonante, aunque aparentemente  
sofocado. Incapaz de dominar mis nervios, me puse en pie de un salto, pero el  
movimiento de balanceo rítmico de Usher no se interrumpió. Corrí apresuradamente  
hasta el sillón en el que estaba sentado. Sus ojos miraban fijamente hacia  
delante y dominaba su persona una rigidez pétrea. Pero, cuando posé mi mano  
sobre su hombro, un fuerte estremecimiento recorrió su cuerpo; una sonrisa  
infeliz temblaba en sus labios; y vi que hablaba con un murmullo bajo, rápido e  
incoherente, como si no advirtiera mi presencia. 
  
Inclinándome sobre él, muy cerca, bebí, por fin, el horrible significado de sus  
palabras. 
  
¿No lo oyes? Sí, yo lo oigo y lo he oído. Mucho...mucho..., mucho tiempo...,  
muchos minutos, muchas horas, muchos días lo he oído, pero no me atrevía... 
  
¡Oh, ten lástima de mí, miserable, desventurado! ¡No me atrevía..., no me  
atrevía a hablar! ¡La hemos encerrado viva en la tumba!¿ No dije que mis  
sentidos son agudos? Ahora te digo que oí sus primeros débiles movimientos en el  
ataúd hueco. Los oí... hace muchos, muchos días... pero no me atrevía... ¡no me  
atrevía a hablar! Y ahora, esta noche, Ethelred, ¡ja, ja! 
  
¡La puerta rota del eremita, y el grito de muerte del dragón y el estruendo del  
escudo! ¡Di, más bien, el ruido de su ataúd al rajarse, el chirriar de los  
goznes de hierro de su cárcel y sus luchas en el pasillo de cobre de la cripta!  
¡Oh! ¿Dónde me esconderé? ¿No estará pronto aquí? ¿No se apresura a reprocharme  
mis prisas? ¿No he oído sus pasos en la escalera? ¿No distingo el pesado y  
horrible latido de su corazón? 
  
¡INSENSATO! y aquí, furioso, de un salto, se puso de pie, y gritó estas palabras  
como si en ese esfuerzo entregara el alma: 
  
¡INSENSATO! ¡TE DIGO QUE ESTÁ DEL OTRO LADO DE LA PUERTA! 
  
Como si la energía sobrehumana de su voz tuviera el poder del hechizo, los  
enormes y antiguos batientes que Usher señalaba abrieron lentamente, en ese  
momento, sus pesadas mandíbulas de ébano. Era obra de la violenta ráfaga, pero  
allí, al otro lado de la puerta estaba la alta y amortajada figura de la  
señorita Madeline Usher. Había sangre en sus ropas blancas, y huellas de un  
forcejeo en cada parte de su demacrado cuerpo. Por un instante se mostró  
temblorosa, tambaleándose en el umbral; luego, con un lamento sofocado, cayó  
pesadamente hacia dentro, sobre el cuerpo de su hermano, y en su violenta agonía  
final lo arrastró al suelo, muerto, víctima de los terrores que había  
anticipado. 
  
Huí horrorizado de aquella cámara, de aquella mansión. Fuera seguía la tormenta  
con toda su furia cuando me encontré cruzando la vieja calzada. De repente  
surgió en el sendero una luz extraña y me volví para ver de dónde podía salir  
tan increíble brillo, pues la enorme casa y sus sombras quedaban solas detrás de  
mí. El resplandor venía de la luna llena, roja como la sangre, que brillaba  



ahora a través de aquella grieta apenas perceptible, como he descrito, que se  
extendía en zigzag desde el tejado de la casa hasta su base. Mientras la  
contemplaba, la grieta se iba ensanchando, pasó un furioso soplo de torbellino,  
todo el disco de la luna estalló entonces ante mis ojos, y mi espíritu vaciló al  
ver que se desplomaban los pesados muros, y hubo un largo y tumultuoso clamor  
como la voz de mil torrentes, y a mis pies se cerró, sombrío y silencioso, el  
profundo y corrompido lago sobre los restos de la Casa Usher. 
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